當浪濤拍碎舊村的炊煙，那棵被白桔攥在掌心的白桔苗，終于在移民新村的坡地上開出了細碎的花。由本土作家沈力同名小說改編的電影《白桔》，以云南昭通永善縣的水電站移民村為背景，講述了彝族女大學生返鄉(xiāng)帶領鄉(xiāng)親種白桔致富，還交織著三位年輕人青澀真摯情感的故事。像一捧裹著晨露的沙，將“舍小家為大家”的時代命題，揉進了苗族少女白桔眼底的熱望——它不是宏大敘事的口號式書寫，而是煙火褶皺里，關于“根”與“新生”的生命詠嘆。
一、桔苗為引：鄉(xiāng)土記憶的微觀敘事
電影沒有直接鋪陳溪洛渡水電站建設的壯闊圖景，反而把鏡頭貼在白勝村的生活煙火里：一身倔勁的阿布爹;白勝村火線三兄弟糗事頻出;阿布、白桔與馬小虎的愛情糾葛;村子桔園的建設歷程……這種以生活視角為錨點的敘事，讓“搬遷”不再是冰冷的政策名詞，而是雜糅在鄉(xiāng)土生活的煙火味里，演繹了平凡而又偉大的故事。兩條線索貫穿始終。
事業(yè)線：扎根鄉(xiāng)土的創(chuàng)業(yè)攻堅。大學畢業(yè)的彝族姑娘白桔，放棄城市機會返鄉(xiāng)，計劃帶領移民群眾發(fā)展白桔種植產業(yè)脫貧。創(chuàng)業(yè)初期并不順利，駐村的農技專家馬小虎初到村里時，他開發(fā)鄉(xiāng)村旅游的思路被白桔認為不切實際，兩人工作上一度不合。白桔的青梅竹馬、苗族小伙阿布一心支持她，卻因不懂技術，貪便宜買來不適合當地土質的桔樹苗，給種植計劃添了麻煩。不過馬小虎憑借專業(yè)能力化解了這場危機，后續(xù)也用實干精神打動白桔，兩人開始默契配合推進白桔種植。最終將易發(fā)生泥石流的山坡地改造成梯田，成功種出優(yōu)質白桔，幫移民村走上了共同富裕之路。
情感線：克制溫暖的雙向成全。三人的相處還交織出一段不狗血的細膩情感。阿布看著能力出眾的馬小虎，難免自慚形穢，還因白桔與馬小虎頻繁合作而心生猜疑嫉妒。暴雨突降時，阿布第一時間趕到桔園筑堤排水，用行動表達對事業(yè)和白桔的支持，卻也因此受傷昏迷。白桔在病床前向昏睡的阿布傾訴心意，盡顯對這份感情的珍視。馬小虎逐漸明白白桔的心思后，為消除阿布的誤會，謊稱自己明年將要結婚，主動退出了這段情感糾葛。最終白桔與阿布的感情愈發(fā)堅定，而馬小虎也以摯友的身份，繼續(xù)助力村里的產業(yè)發(fā)展。
二、人與事：鄉(xiāng)土人物里的熱血群像
影片開始就敘述了村副主任帶領駐村專家馬小虎進入村子且在酒席上被灌酒的場景，詼諧且接地氣的言語里，盡顯鄉(xiāng)村人物里每個人的鮮活。
大學畢業(yè)的彝族姑娘白桔，放棄城市機會返鄉(xiāng)，計劃帶領移民群眾發(fā)展白桔種植產業(yè)脫貧。創(chuàng)業(yè)初期，她因堅持種桔與主張鄉(xiāng)村旅游的駐村干部馬小虎理念不合；同鄉(xiāng)阿布的支持雖熱忱，卻因貪便宜買錯桔樹苗添了麻煩。但白桔攥著對故土的執(zhí)念，最終將易生泥石流的山坡改造成梯田，種出優(yōu)質白桔。
白勝村的人們，是鄉(xiāng)土里最鮮活的注腳：“火線三兄弟”平日不靠譜，卻在桔園遇險時挺身而；阿布爹一身倔勁，藏著對故土的不舍，最終卻為村子的新生松了口；馬小虎放下“洋氣”的旅游規(guī)劃，用農技實力化解危機，以“成全”之心助攻產業(yè)；阿布在愛情里“放手”，卻以行動扛起對事業(yè)與愛人的責任。
影片塑造的每一個人物都必不可少，他們演繹出了“家人、兄弟、家園”的羈絆，他們會為了利益爭執(zhí)，為了理念吵架，但也會在村民需要的時候挺身而出，他們的行為是從“私欲”到“公益”的行動升華。他們是鄉(xiāng)村共同體建構的微觀動力。他們不是天生的領袖，只是時代需求下主動扛起責任的普通人。他們不是英雄，而是常態(tài)下的普通村民與危機時的無名英雄的結合體。
三、歸巢：鄉(xiāng)土精神的現代生長
白桔的成長，始終與“桔子”這個意象纏繞。最初她不解為何非建桔園，阿布爹也執(zhí)拗地攔著“占田建園”，這些疑問在影片結尾有了答案——白桔的執(zhí)念，是對爸媽與爺爺未竟事業(yè)的承接，也是帶領村民脫貧的熱望；而阿布爹的心結，因當年知青（馬小虎爺爺）的幫扶解開了這道“坎”的跨越，不只是個人的釋懷，更是白勝村的新生。
“桔子”的意象，也完成了從“鄉(xiāng)愁載體”到“新生紐帶”的轉譯。白桔帶著舊土的氣息，在新地里種出了更甜的果——所謂“歸巢”，從不是回到過去，而是把鄉(xiāng)土的魂，種進了時代的土壤里。白桔的“歸”，是無數移民青年的縮影：她曾想逃避“搬遷戶”背后的悲痛，最終卻主動把標簽變成了“新家園的建設者”；她用桔籽，種出了連接新舊生活的橋。這種生長，不是對傳統(tǒng)的割裂，而是像白桔種的桔樹——舊枝扎進新土，開出了更韌的花。
當銀幕暗下，鼻尖似乎還留著桔子的清香氣。白桔與“白桔”的雙豐收，體現在最終送出的花帶里與桔苗抽出的嫩芽里?！栋捉邸纷钫滟F的，它沒有把“移民”寫成“奉獻的符號”，而是一個個帶著溫度的人，他們會為過去的悲愴掉淚，也會為新苗的芽歡笑；他們帶著故土的根，卻在時代的風里，長成了更舒展的樹。這大概就是江畔最生動的答案——所謂“新生”，從來不是忘記過去，而是把過去，釀成了往后日子里的甜。
文旅頭條通訊員 徐昊 文/圖
責編 楊燕婷
校對 童文文
審核 李元
終審 李文女