馬亞婷 云南省紅河州開遠(yuǎn)市東城小學(xué)
看，黎明時，那盞燈亮了……滇西北蜿蜒曲折的群山之中，藏著一所很不起眼的學(xué)校，一棟教學(xué)樓，涵蓋了教室、寢室、辦公室，沒有過硬的教學(xué)設(shè)備，沒有優(yōu)質(zhì)的教學(xué)資源，沒有強(qiáng)大的師資力量，卻總在五更天就亮起燈來。那燈光不甚明亮，昏黃如豆，偏能刺破最深最濃最重的夜霧。“起床了，姑娘們，起床了！”她沙啞的嗓音驚散了女生們的困意。張校長總是第一個起床，她拖著病體，一步一頓地穿行在樓梯間，晨光尚未爬上玉龍雪山的尖頂，她的身影已立在教學(xué)樓前，如一截經(jīng)年的老樹樁，皸裂卻挺直。
她兜里總揣著藥瓶，咯吱咯吱響。有學(xué)生看見她躲著吞藥片，腿疼得直捶，肩膀疼得直打顫，轉(zhuǎn)身卻又能提著喇叭滿操場催人晨讀，催人奮進(jìn)。那震耳欲聾的女高誓詞：“我生來就是高山而非溪流，我欲于群峰之巔俯視平庸的溝壑。我生來就是人杰而非草芥，我站在偉人之肩藐視卑微的懦夫！”一次又一次讓我熱淚盈眶。劇中的女高學(xué)生們，這些大山里的女孩子們，多半在十五六歲花一樣的年紀(jì)，被腐朽落后的思想打壓，被重男輕女的家庭生活摧殘，她們沒有話語權(quán)，沒有選擇權(quán)，只能在父母的安排下早早嫁人生娃，換得微薄的彩禮給娘家養(yǎng)兒子。之后，永遠(yuǎn)有做不完的家務(wù)，干不完的農(nóng)活，一輩子被困在重重大山之中，過完一眼就能望到頭的人生。而她們的后代，也將重復(fù)她們愚昧無知的人生。淪為魯迅先生筆下祥林嫂一般的人物，過完凄慘的一生。
但她們無疑是幸運(yùn)的，因為她們遇見了一盞燈，一盞照亮她們未來的明燈——張校長以堅定的信念和堅強(qiáng)的意志，在這個貧困山區(qū)建立起了女高，一所專門為大山女孩設(shè)立的免費(fèi)女子高中，在困難重重的情況下，她想盡辦法，到處求人，從未放棄，在他人都覺得是無稽之談時，她毅然決然，創(chuàng)造奇跡，完成了一項不可思議的工程。張校長瘦弱之軀卻一身傲骨，堅韌而強(qiáng)大的心志和力量支撐著她拼盡全力為大山的女孩們改寫命運(yùn)。那些從山坳里撿回來的女娃，起初連握筆都發(fā)抖，如今已能在床前背誦著古詩詞、政史地，演算著數(shù)理化，交流著對未來的期許。張校長立在窗前看著，舉著燈照著，蠟黃的臉上浮起極淺的笑紋，像旱地里突然裂開的細(xì)流。
看，迷茫時，那盞燈亮了……“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭卻各有各的不幸”。劇中的谷雨，女高的第一個學(xué)生，張校長引以為傲的女孩。谷雨的求學(xué)之路一波三折，她的母親難產(chǎn)去世，她的父親酗酒成性，逼迫她嫁人，無奈之下谷雨只能輟學(xué)。張校長一天兩次闖進(jìn)谷雨家，勇敢地說服谷雨的父親，還答應(yīng)自掏腰包承擔(dān)谷雨的生活費(fèi)學(xué)費(fèi)，給谷雨的父親寫下五年的還款欠條。把谷雨救出來讀書，谷雨懵懵懂懂，卻也心懷感恩，充滿斗志。
好景不長，谷雨還是沒能承受住父親的壓力，第二次離開學(xué)校去打工，為擔(dān)當(dāng)家庭責(zé)任，給爸爸弟弟錢。又是張校長找到她，說服她。兩次撞南墻，她清楚，不讀書闖社會有多難，當(dāng)她主動選擇重返校園，張老師提高回校門檻，讓她自學(xué)旁聽，連考兩次。激將法的教育，還有嘴硬心軟的生活照顧，狠狠給她上了一課。讓她明白大山女孩只有通過讀書高考，才可能長久地改變命運(yùn)，谷雨的這次輟學(xué)返校經(jīng)歷，更賦予她人生使命，讓她有了人生榜樣。她從此有了具象的夢想，像偶像張老師一樣，在大山做老師，幫更多人改變命運(yùn)。張老師對她的敲打、磨煉，終為她指明了方向，照亮了她前進(jìn)的路。有了張校長這一盞指路明燈，谷雨的命運(yùn)徹底改變。她從一個被生活壓迫麻木的女孩，最終成長為一個真誠善良的老師。從谷雨身上，可以看到張校長的言傳身教，對一個女孩的影響有多大。
看，那盞燈，始終亮著……那盞燈已經(jīng)亮了四十年了。她照見過太多凍紅的臉頰、打濕的作業(yè)本和凌晨的讀書聲。當(dāng)群山沉睡時，唯有她醒著，像一位固執(zhí)的守夜人，在黎明前最深的黑暗里，為迷途的星星標(biāo)出航向?！皬垕寢?，您圖啥哩？”畢業(yè)的學(xué)生回來看她，見她還在啃冷饅頭就咸菜。她正往募捐箱里塞剛領(lǐng)的工資，頭也不抬：“你們往前走，莫回頭。”這些年，她“種在”懸崖邊的女娃娃們，有的成了醫(yī)生，有的當(dāng)了教師，還有的穿著軍裝戍守邊疆……她們寫信來，張校長把信收在盒里，深夜里就著燈光一遍遍摩挲。窗外雪落無聲，華坪女子高中的燈牌在風(fēng)雪中亮著，像一團(tuán)不肯熄滅的火。
為了心中的理想，張校長可謂是犧牲了自己一切。她把一個個大山里的女孩子帶出絕境，帶領(lǐng)她們走向一條通往光明的，她們曾經(jīng)渴望卻想都不敢想的道路。她讓她們能有機(jī)會為理想努力奮斗，去沖破重重阻礙，翻越一座座人生的大山，改變自身的命運(yùn)，追求屬于自己的幸福，也努力成為對國家對社會有用的人“崖畔的桂，雪中的梅。”我永遠(yuǎn)深愛這樣的靈魂。不管女高的學(xué)生走得有多遠(yuǎn)，張校長一直都在原地，不求回報，毫無怨言，繼續(xù)照亮著一代又一代的女孩們。
看，那盞燈，也照亮了我……這世上總有光，穿破崇山峻嶺，照在那些本該湮沒于塵土的命運(yùn)上。在從教的五年時間里，張校長的人生經(jīng)歷，教學(xué)故事常?？M繞在耳旁。起初，并不懂得，張校長的那份決心和信念，更不明白，老師這是一份多么神圣而崇高的事業(yè)。直到我遇到了他，我也有幸成為了引路人，感受到了從未有過的幸福感和成就感。與小志的故事，成為了我教育生涯中最難忘的篇章。初見小志，他像是一只渾身長滿刺的刺猬，周身散發(fā)著防備與敵意。瘦弱的身軀在不合身的衣服里顯得更加單薄，沾滿泥濘的短袖和邋遢的模樣，讓人忍不住皺眉。但他的眼睛，卻如夜空中閃爍的寒星，充滿了倔強(qiáng)與對世界的不信任。作為他的老師，起初的日子充滿了挑戰(zhàn)。每天，告狀聲不絕于耳：打架、沖突、破壞……處理他的問題成了我生活的一部分。我嘗試過嚴(yán)厲批評，可換來的只是他那惡狠狠的眼神和沉默以對。直到我走進(jìn)他的家庭，那個只有單親、破碎的世界，我才明白，他的叛逆與暴躁，不過是為了保護(hù)那顆千瘡百孔的心。
那一刻，我決定用愛去融化他心中的堅冰。我開始關(guān)注他的一舉一動，發(fā)現(xiàn)他那些看似奇怪的行為背后，藏著的是對友情、對認(rèn)可的渴望。他用小玩具吸引同學(xué)，在老師面前刻意表現(xiàn)，怯生生地站在足球場邊……我心疼這個缺愛的孩子，決定成為像張校長那樣的光，勇敢地去照亮黑暗世界里的他。從校門口的早餐，到足球場上的并肩作戰(zhàn)，我們的距離逐漸拉近。他開始對我展露笑容，小聲問候，那曾經(jīng)充滿敵意的眼神，也變得溫和起來。我在班級里放大他的每一點進(jìn)步，讓他感受到被認(rèn)可的喜悅。在小花園的談心，我分享了自己的故事，讓他知道，他并不孤單。我悄悄地安排同學(xué)靠近他，他的世界里，終于有了朋友的身影。今年教師節(jié)的時候，他那張寫滿承諾的紙條，讓我看到了他的決心和改變。然而，生活的苦難并未放過他，繼母的離開讓他再次陷入迷茫，離家出走、逃學(xué)，讓我揪心不已。在警局，他撲進(jìn)我懷里的那一刻，我知道，我已經(jīng)成為了他心中最重要的人。
當(dāng)《山花爛漫時》全劇終時，華坪女子高中那盞昏黃的燈，依然固執(zhí)地亮著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一顆不肯墜落的星子。我從影視劇中驚醒，搜索了很多現(xiàn)實中張校長的先進(jìn)事跡，真正領(lǐng)悟到了女高人的精神，我的腦海里又浮現(xiàn)出小志的身影，我想，我也依然會堅守崗位，繼續(xù)引領(lǐng)他，像張校長一樣，去喚醒那一個個沉睡的靈魂，成為孩子們心中永恒的光，照亮他們前行的道路。此刻，我仿佛又看到了，張校長從走廊這頭走到那頭，手里攥著一把已經(jīng)褪色的塑料喇叭喊：“姑娘們，起床了。”那是一盞燈的守望，也是每一位教育工作者的守望。
來源 云南日報-云新聞
責(zé)編 張楠 周元
校對 劉榕杉
審核 楊奧